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Introducción.
Esta presentación intenta exponer algunos desafíos que se presentaron durante el desarrollo de un proyecto de investigación-intervención que aborda la problemática de la prevención frente al VIH/SIDA en población juvenil indígena de los Altos de Chiapas. 
Tiene como puntos de partida la idea de que: 1) la investigación aplicada en el campo de la salud aspira a generar información que pueda ser usada por distintos actores sociales por lo que es preciso tener en cuenta desde el principio la difusión de los resultados del estudio (qué, por qué, por quién, a quién y cómo); 2) la divulgación y devolución de los resultados forma parte de una obligación ética, en tanto debemos retribuir la confianza de las y los participantes, devolviendo los beneficios de la investigación a los individuos y las comunidades que han aportado sus perspectivas, puntos de vista, opiniones e historias personales. “Se trata de un compromiso ético de reciprocidad”
Es en este sentido, que nos situamos desde una perspectiva de investigación-intervención que busca mediante un “enfoque participativo” involucrar en distintos momentos a los actores sociales con los que se investiga la problemática y que a su vez se constituyen en los destinatarios de las estrategias de prevención.
Por otra parte, esta presentación surge de lo que considero la ausencia de una reflexión metodológica acerca de los supuestos y el modo en que se gestan y llevan a cabo las intervenciones sanitarias, así como posteriormente, de evaluaciones consistentes. 
El proyecto inició en el 2007 y finalizó en el 2011 y tenía como principal objetivo documentar la vulnerabilidad frente a ITS incluido el VIH-SIDA en población juvenil indígena de los Altos de Chiapas, migrante a la ciudad de San Cristóbal de las Casas, a otros estados del país y a Estados Unidos. Se trabajó con distintas categorías de jóvenes: estudiantes, meseras/os, ficheras y trabajadora/es poco calificados (empleadas domésticas, vendedoras en tiendas, empleadas/os en restaurantes y hoteles, albañiles).  

La problemática del VIH/SIDA en contextos indígenas, actores sociales y desafíos.
A partir del año 2000 empieza a cobrar visibilidad la problemática que enfrentan los pueblos originarios de Norte, centro y sur América frente al VIH/SIDA, cuando organismos internacionales como la Organización Panamericana de la Salud (OPS), el Fondo Mundial, ONUSIDA y UNFPA comienzan a convocar a expertos y otorgar fondos para documentar y analizar  la particular vulnerabilidad de la población indígena frente al problema del VIH/SIDA. Con estas directrices internacionales gobiernos nacionales y locales, organizaciones civiles indígenas y no indígenas y un sector de la academia comienzan a pensar en estrategias preventivas adecuadas culturalmente. 
Algo que es muy importante de resaltar es el involucramiento y protagonismo que tuvieron las propias organizaciones indígenas en la puesta en marcha de los programas de prevención  y el cual ha sido diferente en función de los contextos en que han tenido lugar. En algunos casos, la co-labor inicia con la formulación misma del proyecto, la jerarquización de las líneas de acción, la distribución del presupuesto, la gestión total del proyecto; en otros, la participación indígena implica sólo algunos momentos del proceso (Stival 2008:123).  El activo papel de las organizaciones indígenas de países como Canadá, México, Estados Unidos, Nueva Zelandia, Australia, Chile, Perú, Brasil, entre otros se ha concretizado en la formación de un Comité Internacional de Pueblos Indígenas frente al VIH/SIDA y la realización de dos Preconferencias Mundiales de Pueblos Indígenas/originarios y afrodescendientes frente al VIH/SIDA, las sexualidades y los derechos humanos llevadas a cabo en 2006 y 2008 respectivamente. Estos encuentros han sido fundamentales para denunciar que son la pobreza, el racismo y la discriminación étnica  las principales dimensiones que vulnerabilizan a los pueblos originarios, requiriéndose de políticas públicas específicas para este sector de la población. 
Asimismo, estas organizaciones indígenas se han posicionado política y críticamente acerca de varias dimensiones vinculadas al modo en que la antropología y la epidemiología han  realizado sus investigaciones.  Cuestionan así que  la antropología haya visto a los indígenas como “seres asexuados”,  negando el homoerotismo y la diversidad sexual existente en las comunidades así como el que los resultados no regresen a las propias comunidades. Del lado de la epidemiología, impugnan su sesgo tradicional, clasista y occidental, proponiendo una epidemiología sociocultural que refleje la situación de la epidemia en contextos indígenas a través de historias de vida y no sólo de números.  Han también reprobado el modo en que se ha ido construyendo al sujeto indígena como alguien que no puede tomar decisiones y que por lo tanto es el Estado quien debe asumir las decisiones por ellos,  demandando  que la implementación de políticas públicas dirigidas a los pueblos indígenas siempre cuente con el “aval de éstas” y que los antropólogos deben ser “acompañantes de los procesos”. 
Estos señalamientos expresan claramente como están pensando los propios colectivos indígenas las estrategias de colaboración tanto con el estado como con la academia para enfrentar  el problema del VIH/SIDA, situándose como sujetos activos en los procesos de construcción de conocimientos y estrategias preventivas (Gómez Regalado 2008). 
Para quienes desde la academia intentamos investigar cuestiones referidas a la investigación sobre sexualidad y la prevención del VIH/SIDA en grupos indígenas, varias son las dificultades a las que nos enfrentamos. 
Un primer aspecto refiere a la confiabilidad de la información recogida en contextos marcados por la dominación, la discriminación y/o la estigmatización de comunidades o colectivos (esto por cierto no es exclusivo de los grupos indígenas) y la segunda, alude al problema que surge cuando se investiga a grupos o comunidades que hablan otra lengua distinta al antropólogo o cuando aún en el caso en que el otro sea bilingüe, su lengua materna no sea el español. (Menéndez 2002:103).  
Menéndez  señala al respecto que dicha problemática es relevante si asumimos que el conocimiento antropológico se construye a partir de la relación intersubjetiva que se da entre quien investiga y quien es investigado. Pero ¿cómo forjar esta intersubjetividad cuando el dominio que tiene el antropólogo de la lengua del otro es nulo y necesita de un intérprete para acceder a ella y más aún en temas tan sensibles como la sexualidad? (Op.cit.:104). 
Según Menéndez: “esta asimetría lingüística y social expresa las situaciones de desigualdad y diferencia dentro del propio trabajo de investigación o de investigación /acción como su parte intrínseca …”. De esta manera, el no manejo de la lengua del “otro” por parte del antropólogo estaría expresando la relación de desigualdad y diferencia que atraviesa la relación de poder que existe entre científico/sujetos de investigación, subalternizando a éstos últimos técnica y profesionalmente (ibid).
Pero además, hay que subrayar que las implicaciones de este desconocimiento y en ocasiones, desinterés profesional generalmente son obviados en el proceso de  producción y análisis de los textos que se generan en el campo y posteriomente, en su interpretación” (ibid).
Como mencioné en el año 2007 inicié un proceso de investigación-intervención que no puede enmarcarse completamente en la línea epistémico-metodológica de las denominadas “metodologías participativas” o “investigación cooperativa o de colabor”, en el sentido de que los sujetos de investigación se convierten en coinvestigadores y junto al investigador deciden y priorizan la agenda misma de la investigación, participan desde el inicio y en todas las etapas del proceso y finalmente en la elaboración de textos en autoría (Pearce 2011; Leyva Solano, 2011).
Así en esta investigación se partió de un protocolo clásico de investigación, con objetivos, preguntas, referentes teóricos y diseño metodológico planteado por mí como investigadora de una institución académica que, sin embargo, tenía muy claro desde el inicio la necesidad de involucrar a las y los propios jóvenes en distintos momentos del proceso de investigativo y que fue dando un lugar importante  a las preocupaciones, opiniones y construcciones de sentido de distintos grupos de jóvenes indígenas alteños respecto a distintas problemáticas vinculadas con aspectos de su salud sexual y reproductiva (SSR) para pensar desde allí qué tipo de información y recursos preventivos realmente necesitan las y los jóvenes que les posibiliten relaciones más igualitarias en el ámbito del ejercicio sexual. 
Al diseñar y elaborar el protocolo y al definir el problema de estudio fui consciente de la continuidad de mi interés personal e investigativo por trabajar aspectos ligados al cuidado de la SSR, la problemáticas de los embarazos inesperados, la modalidad de atención médica en salud sexual y reproductiva en adolescentes y jóvenes, las necesidades de las y los jóvenes en materia de servicios de consejería y atención. Es claro, entonces, que era mi interés personal y académico el que definió la agenda de la investigación y no las inquietudes, motivos o intereses de ningún colectivo juvenil. 
Otro punto de partida era el reconocimiento del sentido de contribución  de las y los jóvenes al conocimiento que se iba a generar mediante una metodología que recupera su voz marcada por la heterogeneidad y mi pretensión de incidir de una manera horizontal con las y los participantes.
Si bien contaba con anteriores experiencias de investigación en salud sexual y reproductiva con jóvenes, éstos pertenecían a sectores marginales de la ciudad de México, por lo que iniciar un trabajo con jóvenes indígenas me enfrentó a un gran reto. No se trataba sólo de articular la dimensión de género y clase al dar cuenta de las desigualdades en el ámbito de la  SSR sino también tener muy presente la situación histórica de colonialismo y racismo que afecta a la población indígena y su “actualización” en las formas de vivir su sexualidad y reproducción.
En un primer momento de la investigación contacté con  la Secretaria de Pueblos Indios (SEPI) quien me posibilitó un primer acercamiento a sus becarios, ofreciéndome coordinar talleres sobre prevención de ITS/VIH/SIDA.  En esta instancia contactamos a 400 estudiantes indígenas mujeres y varones. 
En el diseño de la dinámica del taller conjunté tanto mis intereses de investigación como de intervención y en cada sesión explicité a las y los jóvenes ambas inquietudes. En el desarrollo de los talleres también participaron: un estudiante de la maestría del CIESAS SURESTE y tres jóvenes indígenas (dos mujeres y un varón) con experiencia en el trabajo de promoción a la salud en contextos indígenas.  
La dinámica de los talleres tenía como principales objetivos: recuperar los conocimientos y las experiencias de las y los jóvenes vinculadas con la prevención de ITS/VIH/SIDA y reflexionar acerca de su particular vulnerabilidad en el ámbito de su salud sexual y reproductiva debido a su condición juvenil, étnica, de género y migrante.
Al final de la sesión intentábamos responder a dudas e inquietudes que tenían las y los asistentes. Teniendo en cuentas las dificultades e inhibiciones para hablar grupalmente acerca del ejercicio sexual,  les pedíamos escribir de forma anónima sus preguntas las que eran colocados en una canasta y eran las/os propia/os jóvenes participantes quienes respondían a partir de sus conocimientos en un diálogo horizontal. 
Esta experiencia fue invaluable en tanto pude tener un conocimiento cercano de la heterogeneidad de la juventud indígena chiapaneca que me permitió acercarme a jóvenes provenientes de distintas etnias, aunque mayoritariamente tseltales y tsotsiles de la Región Altos, de distintas edades, credos religiosos, nivel educativo, algunos todavía vivían en sus comunidades de origen, otros en cambio (los mayores y los que estaban en preparatoria y la universidad) vivían en San Cristóbal o en otras ciudades como Tapachula o Tuxtla Gutiérrez. Los varones de mayor edad habían acumulado más de una experiencia migratoria no sólo por motivos de estudio sino también de trabajo a distintos destinos del interior de la república, como el caribe mexicano o Sinaloa.  
En un segundo momento, mantuve entrevistas individuales con mujeres y varones estudiantes de la Universidad Pedagógica Intercultural y de la UNACH que me permitieron contrastar los discursos grupales con las experiencias y trayectorias individuales. En forma paralela a mi trabajo, un estudiante de la Maestría en antropología social del CIESAS estaba trabajando con muchachas migrantes a San Cristóbal que se dedican a trabajar como meseras y ficheras en bares, restaurantes y cantinas.  Junto a él, realizamos tres talleres con este conjunto social así  como con los dueños de estos establecimientos. 
Como segunda etapa en el trabajo de investigación, se entrevistó de manera individual a mujeres y varones jóvenes indígenas trabajadores. Varias dificultades se presentaron con este conjunto, derivadas del monolingüismo de varias/os de ellas/os, asociados a su escasa o nula escolaridad y su tiempo de residencia en la ciudad. Asimismo, las características de los trabajos desempeñados caracterizados por extensas jornadas laborales, ausencia de días de descanso así como el cambio frecuente en sus trabajos dificultó la calidad y continuidad de los contactos. 
Al interior de este grupo compuesto por meseros, cocineras, empleadas domésticas y albañiles, fueron notables las diferencias en términos de conocimientos sobre prevención de embarazos e ITS así como de experiencias sexuales y reproductivas.
Los intereses investigativos similares en los problemas que enfrenta la población juvenil indígena al trasladarse desde sus comunidades a la ciudad, hicieron que junto a una investigadora del CIESAS y el estudiante concursáramos ante el Centro Nacional para la  Prevención y el Control del VIH/SIDA (CENSIDA) para obtener un financiamiento que destinamos a la elaboración de un conjunto de materiales educativos dirigidos a este conjunto de la población indígena juvenil. 
En el diseño y elaboración de los contenidos de los mismos también participaron los tres jóvenes indígenas que colaboraban con nosotros cuando realizábamos los talleres. Elaboramos un rotafolio con información sobre ITS/VIH/SIDA, un video que a través de la historia de una joven fichera relata las circunstancias que llevan a algunas muchachas a ingresar en el circuito del fichaje y del trabajo sexual, y un audio en español, tseltal y tsotsil que refleja la falta de conocimientos, los miedos y conflictos que enfrentan las jóvenes al llegar a San Cristóbal, interactuar y/o ponerse de novias con jóvenes mestizos o indígenas (Freyermuth, Reartes y Zarco, 2007). 
Como tercera y última, etapa del proyecto de investigación, realizamos entrevistas grupales con estudiantes de secundaria de la cabecera municipal de San Juan Chamula y entrevistas individuales con jóvenes mujeres y varones, originarios de comunidades y parajes de este municipio, con y sin experiencia migratoria en los Estados Unidos. Un financiamiento obtenido de la Coordinación Estatal de VIH/Sida-ITS dependiente de la Secretaria de Salud del Estado de Chiapas, posibilitó realizar el trabajo de campo así como la generación de una carpeta educativa que incluye una canción compuesta por un grupo de rock de San Juan Chamula y nueve historias de jóvenes migrantes que buscan incentivar la reflexión sobre la problemática de la migración y las vulnerabilidades juveniles indígenas en torno a determinados procesos de salud/enfermedad/atención. Cada una de las historias escritas en tsotsil y español presenta una serie de preguntas para favorecer la discusión grupal. En los distintos momentos de esta fase del proyecto participaron dos jóvenes estudiantes chamulas quienes realizaron entrevistas grupales e individuales, transcribieron la información, tradujeron parte del material recabado y ofrecieron sus puntos de vistas acerca de las dinámicas que se generaban en los encuentros con los jóvenes entrevistados. Elaborada la carpeta nos dimos a la tarea de capacitar a maestros de las escuelas donde se llevaron a cabo las dinámicas grupales en la utilización del material educativo.

Algunos resultados a tener en cuenta en la elaboración e implementación de líneas de prevención.
Un primer aspecto a destacar que esta estrategia investigativa permitió darnos cuenta que para los jóvenes el VIH/SIDA no es un problema que le preocupe tanto en comparación con el temor a un embarazo por lo es el acceso a anticoncepción de emergencia o a la interrupción de un embarazo una de las principales necesidades detectadas en esta población.
Las y los jóvenes con los que trabajamos en distintas dinámicas (entrevistas grupales, entrevistas individuales, talleres de reflexión) se distinguen por contar con distinto grado de información sobre las ITS/VIH/SIDA y las estrategias de prevención, lo que permite distinguir distintas categorías de jóvenes, con grados diferenciales de vulnerabilidad frente a embarazos e ITS/VIH/SIDA. 
Entre aquellos jóvenes que sí cuentan con información el uso del condón tampoco se da de forma sistemática, por lo que habría que implementar con ellos estrategias de negociación que permitan su adopción en la mayor parte de los encuentros.
Son las meseras y ficheras y las y los trabajadores poco calificados lo que por tener un bajo nivel escolar, su escaso dominio del español, su inserción laboral, el aislamiento a los que están expuestos, los que impiden que las estrategias de prevención lleguen a estas y estos jóvenes. Son los mercados, las tortillerías, los espacios públicos como el parque o la explanada de la catedral, Santo Domingo, el lugar de encuentro y reunión y por lo tanto, el espacio donde se tendrían que ofrecer mensajes preventivos y condones, además de información sobre los lugares adonde concurrir cuando se presenta la sospecha de un embarazo o la presencia de ciertos síntomas posiblemente vinculados a una ITS.
Las farmacias y particularmente algunas, como las del Dr. Simi, al contar con un área de consultorios que ofrecen servicios a bajo costo, aparecen como un lugar al que concurren las jóvenes ante un retraso en su periodo en busca de alguna medicina que les provoque su menstruación. En este sentido, sería adecuado sensibilizar a los profesionales médicos que laboran en estos establecimientos acerca de la problemática de un embarazado inesperado y de la necesidad de una pronta ayuda para afrontar la situación por la que están atravesando.    
Para el caso de San Juan Chamula, las actividades de prevención con jóvenes deben articular los diferentes riesgos con las distintas dinámicas del fenómeno migratorio y tomar en cuenta los diferentes contextos locales e internacionales en que se desenvuelven las y los jóvenes. Es conveniente hablar de los riesgos frente al VIH-Sida como parte de un conjunto de riesgos y vulnerabilidades ligados a la pérdida de la salud y la actividad sexual como la alcoholización los embarazos no planeados, las ITS y los accidentes automovilísticos. 
Se debe pensar en estrategias de prevención diferentes para cada uno de las categorías de jóvenes que además conjunten las necesidades de prevención embarazos e ITS/VIH/SIDA y consideren la influencia de la alcoholización en los encuentros sexuales. 
Es importante también que los mensajes no soslayen la importancia de las prácticas de gestión de riesgos desarrolladas por las y los jóvenes, como la importancia dada a la pertenencia étnica o a cierta comunidad de la persona con la que se tienen relaciones sexuales, reconociendo que tales prácticas no son totalmente seguras pero si ofrecen diferentes grados de seguridad.
También se debe favorecer el reconocimiento de que la sexualidad debe ser vista como una trayectoria en la que se suceden periodos de estabilidad sexual y afectiva (con riesgos posiblemente menores) y periodos de ruptura y búsqueda de nuevas relaciones (con riesgos posiblemente mayores) (Kornblit, 1999).
Es necesario igualmente fomentar mensajes que modifiquen las representaciones sociales que todavía ven al VIH/Sida como una enfermedad lejana, ajena y fatal para referirla a una enfermedad que está cerca y que puede controlarse si las personas son detectadas en fases tempranas y adoptan tratamientos. Es importante que se promuevan estrategias de reflexión acerca de las implicaciones para su bienestar y salud que presentan ciertas visiones introyectadas que tienen acerca del ser varón y mujer, que de muchas formas pautan sus acciones y actitudes para con ellos y para con el género opuesto (Reartes y Eroza, 2011).
En esta experiencia siempre tuve en cuenta las implicaciones de mi posición como académica, situación que me colocaba en una relación de poder en relación a l@s jóvenes, preguntando sobre temas muy sensibles y tabú como el inicio sexual, el ocultamiento de los noviazgos, el incesto vivido en las familias de origen, los distintos tipos de violencias padecidos tanto en las comunidades de origen como en la ciudad, los temores frente a embarazos, las experiencias traumáticas frente a la interrupción de embarazos.
Si bien se trata de relatos e historias particulares, reconozco en ellos la expresión de la historia colectiva marcada por experiencias de discriminación, opresión, marginación y expropiación.
A lo largo de este tiempo de trabajo junto a un grupo de jóvenes alteños, fue resaltando el que las construcciones narrativas referidas a casi todas las dimensiones exploradas en los talleres se enmarcan en categorías dicotómicas como: el nosotras versus ellos (mujeres vs. varones), el nosotros versus ellos (jóvenes que se han traslado desde sus comunidades a la ciudad vs. jóvenes que permanecen en la comunidad  así como jóvenes que se reconocen pertenecientes a una comunidad vs jóvenes mestizos citadinos o jóvenes extranjeros), el antes y el ahora y la comunidad versus la ciudad. 
De forma similar a lo planteado por Rappaport (2011) “empezamos a ver una constelación de formas dinámicas de identificación funcionando en un espacio intercultural que podría ser comprendido a través del uso de una oposición …” Estas categorías, en nuestro caso, aluden a criterios de identidad, de temporalidad y de territorialidad, categorías que considero deben ser el punto de partida para pensar y diseñar estrategias que traten de reducir la vulnerabilidad juvenil frente a embarazos, ITS/VIH/SIDA y alcoholización.
He tratado de reconocer en este proceso que continúa las emociones que me suscitan los relatos que aluden a la vigencia de relaciones asimétricas entre mujeres y varones en el ejercicio de la sexualidad y la reproducción, las responsabilidades diferenciadas  genéricamente frente a embarazos, la soledad y el aislamiento en la ciudad, el “olvido” de las familias hacia muchos de las y los jóvenes, la violencia cotidiana vivida y soportada en sus lugares de origen como en la ciudad. Junto a estas emociones que duelen, otras me reconfortan, particularmente cuando escucho el deseo y  la fuerza de muchos de estos jóvenes por aspirar a un proyecto de vida que dignifique su existir. 
Mi profundo interés por escuchar las dificultades, temores e incertidumbres de las y los jóvenes y los conflictos a las que se enfrentan derivados de las tensiones entre normativas comunitarias, los proyectos y expectativas familiares versus los deseos personales ha derivado en el establecimiento de vínculos afectivos con un número reducido de jóvenes (mujeres y varones).
En síntesis, si bien este trabajo no fue puede ser visto como una investigación colaborativa plena con los alcances y potencialidades que este tipo de  trabajos implica, considero que es un muy buen punto de inicio de un  proceso que como una espiral nos permite distintos acercamientos a la problemática de estudio, y también de retrocesos y nos lleva a formas de construcción de conocimiento cada vez con más participación, colaboración y beneficios para los conjuntos sociales junto a los que trabajamos. 
Un enfoque participativo que posibilita la colaboración de los interesados en el proceso de generación de conocimientos, la elaboración de materiales y su difusión exige más tiempo y nuestro entrenamiento en nuevas tareas pero sin contribuye a otorgar centralidad a la recuperación de la subjetividad y la reflexividad de los sujetos participantes como elementos centrales y constitutivos que posibilitan reconocer las condiciones políticas, contextuales y de poder que atraviesan distintas dimensiones problemáticas de la sexualidad y la reproducción de con conjuntos sociales vulnerables por situaciones históricas y coyunturales.
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